Шэнь Фэну нужно лишь удержать зрителей до конца эфира. Проблема в том, что его новый материал звучит не как выдуманный триллер, а как подробное признание человека, который слишком хорошо знает, куда исчезают тела, как ломается память свидетелей и где полиция не станет искать. Он — провальный автор и нищий стример, переселившийся в параллельный мир. Его спасение — «Система божественных историй» : она выдаёт готовые сюжеты, награждает за шок, страх и восторг аудитории, а заодно загружает в голову криминальную психологию, мастерство противодействия слежке и голос, которому невозможно не поверить. Вот только система «адаптирует» детали слишком удачно. Названное озеро существует. Описанный слепой участок совпадает с картой. Полиция узнаёт в вымышленном убийстве старое нераскрытое дело. Интернет уже требует от Шэнь Фэна явки с повинной, официальный аккаунт задаёт уточняющие вопросы, а за дверью собирается группа захвата. Он рассказывает сюжет. Все остальные слышат показания. Чем убедительнее Шэнь Фэн доказывает, что он писатель, тем увереннее выглядит как преступный гений, превративший расследование в прямой эфир . И хуже всего то, что каждый новый рассказ может снова оказаться чужой тайной, произнесённой вслух перед миллионами.